我在当天几次来到直播间。从直播刚开始的时候就不难看出,这档节目定将会大获成功,随着时间的推进,直播间里跃动着一股激动的情绪。看着鲁尼在整个直播期间指挥大局,时而向现场的团队发出指示,时而对彼得的耳麦讲话,让他在直播中穿插某句台词,时而又下令转换机位,预见即将发生的过渡,这于我而言是最为骄傲的一刻。25年前,我在弗兰克·辛纳屈麦迪逊广场花园演唱会上第一次发现了这位伟大的指挥家,现在的感觉,一如当时。
这一天大约过了20小时的时候,我来到控制室与鲁尼见面。他的脸上绽开灿烂的笑容,热情地抓住我的手,握了好一会儿。他对自己感到自豪,为我感到骄傲,也很感激我给了他这次机会。当时的他已经年近七旬,在制作了一生的电视节目后,这将是他制作的最后一场盛事。
两年后,在与癌症进行了旷日持久的殊死搏斗后,鲁尼离开了我们。他去世的前一周,我在纽约度过感恩节周末,那个周六的晚上,我在家里收看ABC频道南加州大学对圣母大学的橄榄球比赛。晚上10点,我的电话响了起来,接听后,ABC的接线员告诉我:“艾格先生,鲁尼·阿利奇打电话找你。”如果记得电话号码又适逢紧急情况,你便可以拨打ABC的总机,由接线员帮你接通你要找的人。看来,鲁尼还记得电话号码,且想到了什么紧急的问题。